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RESUMO: Nos mais de quarenta anos de escrita, a poética de W. H. Auden (1907-1973) deixou de 
ser a modernista que recebeu das mãos de T. S. Eliot (1888-1965), sofrendo um processo de 
desvinculação dos atributos do movimento inglês, ganhando uma gama de formas e temas, ora 
inovadores, ora resgatando o passado combatido pelas estéticas modernistas. Em Letter to Lord Byron, 
Auden escolhe uma forma já empregada por Geoffrey Chaucer (1343-1400) e William Shakespeare 
(1564-1616) em seus poemas de fôlego. Aos moldes de uma crônica, o poeta descreve os hábitos 
ordinários da sociedade europeia do início do século XX, sem descurar do olhar impiedoso sobre a 
tensão entre os avanços tecnológicos e a mesmice das amarras sociais, e ainda achincalhando as 
habilidades textuais que teriam rendido fama a Byron. Neste recorte aproximaremos as observações 
contidas no poema às teorias elaboradas ao longo do século XX por Walter Benjamin e Jean 
Baudrillard.  
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ABSTRACT: Throughout more than forty years of writing, W. H. Auden's poetics (1907-1973) 
ceased to be the modernist he had received from the hands of T. S. Eliot (1888-1965). It suffered a 
process of untying the attributes of the English movement, gained a range of forms and themes, 
sometimes innovative, sometimes rescuing the past that were fought by modernist aesthetics. In Letter 
to Lord Byron, Auden chooses a form already employed by Geoffrey Chaucer (1343-1400) and 
William Shakespeare (1564-1616) in their long-winded poems. In the framework of a chronicle, the 
poet describes the ordinary habits of European society of the early twentieth century, without 
neglecting the ruthless gaze on the tension between technological advances and the sameness of social 
moorings, and still crumbles the textual skills that would have made Byron a great poet. In this study, 
we are going to read the observations of the poem through the theories elaborated in the XX century 
by Walter Benjamin and Jean Baudrillard.  
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No ensaio “Sobre o conceito da história” (1994), Walter Benjamin afirma que “a 
história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um 
tempo saturado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 1994, p. 229). Muitos desses “agoras” estão 
relacionados e registrados no tempo pelo deslocamento da humanidade, seja coletivamente ou 
individualmente. É também de Benjamin a noção do viajante como narrador, uma vez que 
“‘quem muito viaja tem muito que contar’ diz o povo, e com isso imagina o narrador como 
alguém que vem de longe” (BENJAMIN, 1994, p.198). Trata-se de uma concepção dúbia, 
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qual seja, a de que o deslocamento para longe das origens permite, ao mesmo tempo, uma 
melhor compreensão dos outros e de si, na medida em que o estranhamento com as novas 
percepções de mundo nos leva a refletir sobre o nosso próprio recorte perceptivo. 
 A partir dessas observações, faremos uma leitura do longo poema Letter to Lord 
Byron1, publicado originalmente em 1937. Assim, para além de um poema-homenagem ao 
também poeta inglês Lord Byron (1788-1824), os motivos para esta “conversational song”2 
são atribuídos às sensações causadas pela distância, pelo estar longe de casa, onde a rotina e a 
língua não são familiares. 
O poema é uma carta escrita durante uma viagem do poeta remetente que trata de 
colocar o seu leitor a par dos acontecimentos, da vida social e política. Nesses moldes, como 
de uma crônica de costumes, desfilam pelo poema fatos e questões comportamentais que se 
sucederam desde a morte de Byron.  Como se o eu lírico do século XX pretendesse dar 
notícias ao “long-dead poet”3 – And talk on any subject that I choose, / From natural scenery 
to men and women, / Myself, the arts, the European News”4 –, pois “far too much has 
happened since your death”5 (AUDEN, 1991, p. 84).  
O primeiro a sofrer com as observações maliciosas do eu lírico é o próprio poeta 
homenageado. A Rhime royal (ou rime royal), ou seja, estrofes de sete versos que obedecem à 
métrica pentâmetro iâmbico, com rimas estruturadas em ABABBCC, foi utilizada por Lord 
Byron em seu poema satírico Don Juan (1819), fazendo com que o poeta alçasse fama por 
suas habilidades de escrita.  
 
Ottava Rima would, I know, be proper, 
    The proper instrument on which to pay 
My compliments, but I should come a cropper; 
                                                 
1 Devido à extensão do poema, incluiremos no corpo do texto apenas as partes de extrema relevância para este 
recorte. 
2 “Canção em tom de conversa”. (Tradução nossa). 
3 “Poeta morto há muito tempo”. 
4 “Do cenário natural para homens e mulheres, / Eu, as artes, as notícias da Europa”.  
5 “Muito aconteceu desde a sua morte”. 
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    Rhyme-royal’s difficult enough to play. 
    But if no classics as in Chaucer’s day, 
At least my modern pieces shall be cheery 
Like English bishops on the Quantum Theory.6 
(AUDEN, 1991, p. 91) 
 
No entanto, o poeta remetente insiste que essa forma não seria assim tão difícil, 
chegando a escarnecer de Lord Byron, afirmando que não se encontra em condições ideais: 
 
I’m writing this in pencil on my knee, 
    Using my other hand to stop me yawning, 
Upon a primitive, unsheltered quay 
    In the small hours of a Wednesday morning. 
    I cannot add the summer day is dawning; 
In Seydhisfjördur every schoolboy knows 
That daylight in the summer never goes.7 
(AUDEN, 1991, p. 92) 
 
 
As digressões, assim como ocorre em Don Juan, segue descrevendo e criticando 
comportamentos, crenças e valores. O poeta remetente se coloca em oposição aos modos da 
existência na sociedade urbano-industrial, na medida em que faz referência à relação dos 
indivíduos com os objetos e o cenário das grandes metrópoles: 
  
            Hail to the  New World! Hail to those who’ll love 
                                             Its antiseptic objects, fell at home. 
                                     Lovers will gaze at an electric stove, 
                                Another poésie de depart come 
                                Centred round bus-stops or the aerodrome. 
                                     But give me still, stir imagination 
                                  The chiaroscuro of the railway station8. 
(AUDEN, 1991, p. 89) 
  
                                                 
6 “Ottava Rima, eu sei, seria apropriada, / O instrumento adequado para pagar / Meus cumprimentos, mas eu 
deveria vir um cultivador; / Rhyme-royal é difícil o suficiente para jogar. / Mas se não há clássicos como no dia 
de Chaucer, / Pelo menos minhas peças modernas devem ser alegres / Como os bispos ingleses na Teoria 
Quântica.” 
7 “Estou escrevendo isso a lápis, de joelhos, / Usando minha outra mão para me impedir de bocejar, / 
Em cima de um primitivo, desengatado cais / Na manhã de quarta-feira. / Eu não posso adicionar o dia de verão 
está amanhecendo; / Em Seydhisfjördur todos os alunos sabem / Que a luz do dia no verão nunca se vai. 
8 “Viva o Novo Mundo! Viva aqueles que amarão / Seus objetos antissépticos, que se sentirão em casa. / 
Amantes flertarão com um fogão elétrico, / Outra poésie de depart virá / Em meio aos pontos de ônibus ou no 
pequeno aeroporto / Mas ainda sim, aguça a imaginação / O claro-escuro da estação.” 
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Em A troca simbólica, Jean Baudrillard atribui à cultura ocidental este apreço pelos 
“antiseptic objects”, uma das muitas expressões de sua idolatria à higiene:  
 
... toda a nossa cultura é higiênica: visa expurgar a vida da morte. É à morte que 
visam os detergentes na menor das sujeiras. Esterilizar a morte a qualquer preço, 
vitrificá-la, criogenizá-la, climatizá-la, maquiá-la, “projetá-la”, fazê-la desaparecer 
com a mesma tenacidade que à imundície, ao sexo, ao resíduo bacteriológico ou 
radioativo (BAUDRILLARD, 1996, p. 238-239). 
 
 A determinação de purgar a existência dos mais ínfimos signos da morte expressa-se 
também na astúcia da sociedade capitalista de valorizar a juventude, desde que esta se 
submeta às diretrizes assépticas da produção e do consumo. Além de denunciar o caráter 
ilusório de tal astúcia, no poema, Auden rubrica que seus efeitos deletérios nos leva a 
caminhar na direção oposta, como tentar subir em escada rolante que segue no sentido oposto: 
 
I hate the modern trick, to tell the truth, 
    Of straightening out the kinks in the young                                                                                  
mind, 
Our passion for the tender plant of youth, 
    Our hatred for all weeds of any kind. 
    Slogans are bad: the best that I can find 
Is this: ‘Let each child have that’s in our care 
As much neurosis as the child can bear.’9 
(CP, 1991, p. 108) 
 
Não são poucos os resultados deste jogo astucioso de atração e repulsa, de 
enaltecimento e repressão, ou seja, de reconhecer e valorar as dobras e as forças da diferença 
apenas para aplainá-las e esterilizá-las com o ferro elétrico da cultura ocidental, o qual 
submete tudo e todos ao ciclo inelutável da produção e do consumo. Eis alguns destes 
resultados, conforme o eu lírico de Auden reporta a Byron: 
 
Today, alas, that happy crowded floor 
                                                 
9 “Para dizer a verdade, odeio a astúcia moderna, / De endireitar as curvas na mente dos jovens, / Nossa paixão 
pela pelo viço da juventude, / Nosso ódio pelas ervas de qualquer espécie. / Slogans são ruins: o melhor que 
consigo achar / É esse: ‘Deixe cada criança sob nossa responsabilidade / Ter tanta neurose quanto suportar.’ 
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    Looks very different: many are in tears: 
Some have retired to bed and locked the door; 
    And some swing madly from the chandeliers; 
    Some have passed out entirely in the rears; 
Some have been sick in corners; the sobering few 
Are trying hard to think of something new.10 
 (AUDEN, 1991, p. 103) 
  
A nascente indústria cultural, aliada à indústria de bens de consumo e alavancada pela 
publicidade massiva, empenha-se em maquinar formas “novas” e infinitas para atender às 
oscilações do gosto, de acordo com as demandas de cada classe social. Eletrodomésticos e 
“obras de arte” obedecem à mesma lógica de produção e propaganda, com os apelos de praxe 
ao bom gosto burguês e à beleza superficial e anódina. Ao modo de oração ou súplica, o eu 
lírico de Auden marca sua distância crítica em relação ao mercado de consumo: 
 
Preserve me from the Shape of Things to Be; 
       The high-grade posters at the public meeting,  
                                        The influence of Art on Industry, 
The cinemas with perfect taste  in seating; 
   Preserve-me, above all, from central heating. 
                                       It may be D. H. Lawrence hocus-pocus, 
                                       But I prefer a room that’s got a focus.11  
(AUDEN, 1991, p. 89) 
 
Tal estrofe enseja a nossa aproximação do ensaio “A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica”, de Walter Benjamin, no qual o pensador alemão rubrica a 
ambiguidade do cinema enquanto fenômeno de massas: “... sua função social não é 
concebível, mesmo em seus traços mais positivos, e precisamente neles, sem seu lado 
destrutivo e catártico: a liquidação do valor tradicional do patrimônio da cultura” 
(BENJAMIN, 1994, p. 169). Benjamin continua: “o que se atrofia na era da reprodutibilidade 
técnica da obra de arte é sua aura”, pois a reprodução maquinal de uma obra de arte “substitui 
                                                 
10 “Hoje, ai!, aquele lugar feliz e cheio de gente / Parece muito diferente: muitos estão em lágrimas: / Alguns 
foram para a cama e trancaram a porta; / E alguns balançam loucamente nos candelabros; / Alguns foram 
esquecidos por completo no fim da fila / Alguns adoeceram nas esquinas; os poucos sóbrios / Estão tentando 
pensar em algo novo.” 
11 “Preserve-me da Forma das Coisas por Ser / Dos pôsteres de alta qualidade em lugares públicos, / Da 
influência da Arte na Indústria, / Dos cinemas com assentos de bom gosto; / Preserve-me, sobretudo, do 
aquecedor central. / Pode até ser o hocus-pocus do D. H. Lawrence, / Mas prefiro uma sala que tenha foco.” 
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a existência única da obra por uma existência serial” (BENJAMIN, p. 168-169). Da cópia 
estão ausentes os valores simbólico e material do próprio trabalho artístico, alienado na linha 
de produção. Enquanto a herança cultural e artística é denegada em nome da exigência 
contínua de novidades, a tradição não resiste às oscilações da moda.  
Efêmeros e permutáveis, valores, gostos e estéticas se prestam à produção em série de 
toda sorte de gadgets, de comportamentos estandardizados e de obras que têm o Kitsch como 
modelo e ideal. “The influence of Art on Industry”, da qual o eu lírico de Auden mantém 
distância, revela-se uma via de mão dupla, pois também o objeto artístico se vê acossado pela 
possibilidade de mudar-se em mercadoria, submetendo-se às leis da produção e do consumo. 
Na medida em que tratada como mero produto, a obra de arte deve fazer-se funcional e útil 
para atender os gostos e as expectativas do consumidor médio, para o qual sentar-se no 
cinema ou refestelar-se sob um aquecedor são atos análogos, uma vez que sinônimos de seu 
requinte e de sua vida cômoda e passiva. Não por acaso, o eu lírico acolheria as palavras 
mágicas do poeta D. H. Lawrence, mas deseja mesmo “room that’s got a focus”, ao contrário 
dos cinemas em que são exibidos filmes que desviam o foco das questões fundamentais da 
sociedade e da existência humana para abismar o público no paraíso da mesmice cotidiana 
reproduzida ad infinitum, nesta dimensão ou em qualquer outra validada pela distopia. Tanto 
o poeta que escreve a Byron quanto Walter Benjamin parecem propugnar o mesmo: “... fazer 
do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das intervenções humanas – é essa a 
tarefa histórica cuja realização dá ao cinema o seu verdadeiro sentido” (BENJAMIN, 1994, p. 
174). 
A sedução do discurso publicitário e a disponibilidade das mercadorias, seja no plano 
material seja no imaginário, engendram uma visão democrática do mercado, a qual nos torna 
todos iguais, na medida exata do anonimato de cada um, convertidos em meros consumidores 
dos mesmos produtos em voga: “For chic the difference  to-day is small / Of barmaid from  
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my lady at the Hall”12 (AUDEN, 1991, p. 89). Ainda que em papéis e posições sociais 
distintos, as vitrines emprestam as mesmas máscaras superficiais e anódinas para o espetáculo 
social, sempre repetitivo, enfadonho e falsamente igualitário. Não é estranho ao poeta 
remetente, o que Baudrillard diz acerca da moda:  “Diferentemente da linguagem, que visa ao 
sentido e se desfaz diante dele, a moda visa a uma sociabilidade teatral e se compraz consigo 
mesma” (BAUDRILLARD, 1996, p. 122). A moda é apenas um dos sintomas de como, tal 
nos diz o poeta, a “industry has mixed the social drawers”13 (AUDEN, 1991, p. 90), sendo 
compreendidas no duplo sentido das classes e do guarda-roupa.  
Ainda segundo Baudrillard, “contemporânea da economia política, a moda é tal como 
o mercado, uma forma universal. Todos os signos vêm trocar-se nela, assim como todos os 
produtos vêm interagir em termos de equivalência no mercado” (BAUDRILLARD, 1996, p. 
119). Assim, as críticas de poeta remetente  ao “bom gosto” industrializado se estendem à 
sociedade enquanto imenso mercado de troca, no qual valores e objetos, pessoas e afetos 
circulam na mais absoluta equivalência. Neste caso, a referência à escritora inglesa Jane 
Austen (1775-1817) – “An English spinster of the middle-class / Describe ‘the amorous effect 
of ‘brass’, / Reveal so frankly and with such sobriety / The economic basis of society”14 
(AUDEN, 1991, p. 84) –, parece indicar a função histórica e social que o poeta propugna para 
a literatura, qual seja, desvelar os fundamentos políticos, religiosos, morais, econômicos, 
ideológicos etc. que estruturam a sociedade de classes.  
Não à toa que a questão da aparência permeia todo o poema e nos alerta para a era da 
imagem que estava por vir: “The high-grade posters at the public meeting” (AUDEN, 1991, p. 
89). Os valores e hábitos estandardizados são rápidamente absorvidos no âmbito individual 
graças à amplitude da tecnologia dos mass media e à introjeção de demandas em larga escala. 
                                                 
12 “Ser chique hoje, a diferença é pequena / De uma garçonete para a madame no Salão”. 
13 “Indústria misturou as gavetas sociais”. 
14 “Uma solteirona inglesa de classe média / Descreve o efeito amoroso da ‘grana’, / Revela tão francamente e 
com tanta sobriedade / A base econômica da sociedade”. 
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Em um passeio de fim-de-semana: “watch the manoeuvres of the week-end hikers / Massed 
on parade with Kodaks or with Leicas”15 (AUDEN, 1991, p. 90) – parece traduzir aquilo que 
Baudrillard define como um dos traços fulcrais da sociedade de consumo: “um narcisismo 
dirigido, uma exaltação dirigida e funcional da beleza a título de avaliação e troca de signos.” 
(BAUDRILLARD, 1996, p. 150). Essa troca inflige o “controle social” e obriga a mulher a 
“investir em si mesma de acordo com as regras que lhe impõe a sociedade” (Ibidem,  p. 149).  
Trata-se de transbordar o corpo pela roupa, que perde seu caráter cerimonial. Mas o 
“eu” não está no corpo em si, está na versão que a moda cria sobre ele: “The sexes tried their 
best to look the same”16. No entanto, Baudrillard afirma que “essa nova realidade do corpo 
como sexo escondido se confundiu de imediato com o corpo da mulher” (BAUDRILLARD, 
1996, p. 127), uma vez que, a partir da época burguesa e puritana, a repressão ao corpo 
feminino coexiste com a exaltação do proibido, gerando hábitos excêntricos: “The cult of 
salads and the swimming pool / Comes from a climate sunnier than ours”17 (AUDEN, 1991, 
p. 90).   
A usual ironia de W. H. Auden leva o eu lírico a referir-se, então, à permanência de 
antigos costumes, simultâneos aos novos: 
 
We’ve still, it’s true, the same shape and appearance, 
    We haven’t changed the way that kissing’s done; 
The average man still hates all interference, 
    Is just as proud still of his new-born sun: 
    Still, like a hen, he likes his private run, 
Scratches for self-esteem, and slyly pocks 
A good deal in the neighbourhood of sex.18 
                            (AUDEN, 1991, p. 92) 
 
                                                 
15 “Olhe as manobras dos aventureiros de fim de semana / agrupados com Kodaks ou com Leicas”. 
16 “Os sexos fizeram o máximo para ficarem parecidos”.  
17 “O culto às saladas e à piscina / Vem de um clima mais ensolarado que o nosso”. 
18 “Ainda temos, é verdade, a mesma forma e aparência, / Não mudamos o jeito de beijar; / O homem comum 
ainda odeia qualquer interferência, / E este orgulho se estende ao primogênito: / Como uma galinha, ele ainda 
gosta de sua vida particular, / Com riscos para a autoestima, e secretamente faz / Um bom negócio no bairro do 
sexo.” 
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E como estamos todos enredados por este mercado de trocas, o bom e velho dinheiro é, 
cada vez mais, o objetivo e a lei que permeia as relações mais cotidianas: “The porter at the 
Carlton is my brother, / He’ll wish me a good evening if I pay, / For tips and men are equal to 
each other.”19 (AUDEN, 1991, p. 90). O dinheiro é a única ideologia, a única religião, o único 
partido: “I’m sure that Vogue would be the first to say / Que le Beau Monde is socialist 
today”20 (Ibidem, p. 90). 
 Como a própria lei da moda, esta collage vai flutuando e deixando flutuar-se, num 
desfile de formatos e texturas, mas que mal há? Ao final dos mil cento e treze versos, 
distribuídos em cento e cinquenta e nove estrofes, o poeta, irônico, diz: “But here I end my 
conversational song. / I hope you don’t think mail from strangers wrong. / As to its length, I 
tell myself you’ll need it, / You’ve all eternity in which to read it.”21 (Idem, p. 113). 
A ironia parece afirma-se como estratégia de crítica e enfrentamento das contradições 
da sociedade urbano-industrial, cumprindo-lhe corroer as falácias publicitárias e 
mercadológicas com a verdade dos fatos: “It’s sad to spoil this democratic vision / With 
millions suffering from malnutrition”22 (AUDEN, 1991, p. 113). Porque a verdade 
insofismável é que nada nem ninguém escapa dos tentáculos do capital, nem a nobreza, nem o 
grande império britânicos:  “From thy dread Empire not a soul’s exempted”23 (Idem, p. 108), 
nem mesmo “the nursemaids pushing prams in parks”24 (Idem, ibidem).  
O Império, onde nasceram ambos os poetas – remetente e destinatário – parece imerso 
em contradições. O discurso destoa das ações – “Nation spoke Peace, or said she did, with 
                                                 
19 “O porteiro do Carlton é meu irmão, / Ele me deseja uma boa noite se eu pagar, / Pois gorjetas e homens são 
iguais.” 
20 “Tenho certeza que Vogue [publicada desde 1892] seria a primeira a falar / Que le Beau Monde é socialista 
hoje”.  
21 “Mas aqui termino minha canção em prosa. / Espero que você não ache errado cartas de estranhos. / A essa 
altura, digo que você precisará, / Você terá toda a eternidade para lê-la.” 
22 “É triste arruinar essa visão democrática / Com milhões sofrendo com subnutrição”. 
23 “Do vosso pavoroso Império nenhuma alma se salva”. 
24 “As babás empurrando carrinhos nos parques”. 
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nation”25 –, com efeitos bastante questionáveis: “The sexes tried their best to look the same; / 
Morals lost value during the inflation”26 (Ibidem, p. 109). 
Desorientado, o cidadão comum segue uma nova deusa, a Normalidade, desconhecida 
no Olimpo, mas tão imperativa quanto os seus colegas do panteão grego: 
 
Goddess of bossy underlings, Normality! 
    What murders are committed in thy name! 
Totalitarian is thy state Reality, 
    Reeking of antiseptics and the shame 
    Of faces that all look and feel the same. 
Thy Muse is one unknown to classic histories, 
The topping figure of the hockey mistress.27 
                                          (Idem, p. 108) 
 
A Normalidade que se impõe de forma violenta e totalitária engendra uma realidade 
em que todas as diferenças são suprimidas. O poder se infiltra em todas as instâncias da vida, 
tornando-a tão estéril quanto ele próprio, como sublinha Octavio Paz: “O poder político é 
estéril porque sua essência consiste na dominação dos homens, qualquer que seja a ideologia 
que o mascare” (PAZ, 1982, p. 351). Neste sentido, o capital e a imprensa que lhe serve 
empregam a chantagem e o medo para nos manter sob o Império da Normalidade, ainda que a 
luta pela sobrevivência em tempos difíceis possa desculpar alguns pequenos desvios: 
 
More, it’s a job, and jobs today are rare: 
    All the ideals in the world won’t feed us 
Although they give our crimes a certain air. 
    So barons of the press who know their readers 
    Employ to write their more appalling leaders, 
Instead of Satan’s horned and hideous minions 
Clever young men of liberal opinions.28  
                                      (Idem, p. 112) 
 
                                                 
25 “A nação falou Paz com nação, ou disse que a fez”. 
26 “Os sexos fizeram de tudo para se parecerem / Perdas morais valem durante a inflação”. 
27 “Deusa dos lacaios mandões, Normalidade! / Quantos assassinatos são cometidos em seu nome! Totalitário é 
vosso estado de Realidade,  / Fedendo a antissépticos e a vergonha / De rostos que no olhar e no sentir parecem 
os mesmos. / A Musa é desconhecida das histórias clássicas, / O principal valor da amante de hóquei.”  
28 “E mais, é um trabalho e trabalhos são raros hoje: /Nem todos os ideais do mundo podem nos alimentar / 
Apesar de dar aos nossos crimes um certo ar. / Então, alguns barões da imprensa que conhecem seus leitores / 
Empregam para escrever suas manchetes mais chocantes, / Ao invés do chifre do Satã e seus odiosos servos,/ 
Jovens inteligentes de opiniões liberais.” 
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O corpo, a alma, a mente. Todo tipo de fome, “All the ideals in the world won’t feed 
us”, clama o poeta. E continua flutando por questões en voga, como educação, escapa da 
degeneração ou instabilidade dos valores:  “Again, our age is highly educated; / There is no 
lie our children cannot read”29 (Idem, p. 89). Tanto que não se furta de ironizar 
(questionáveis) fontes de sabedoria do século XX, “Advertisements can teach us all we 
need”30 (Idem, ibidem). 
 
 
A child may ask when our strange epoch passes, 
During a history lesson, “Please, sir, what’s 
                                       An intellectual of the middle classes? 
                                            Is he a maker of ceramic pots 
    Or does he choose his king by drawing lots?”31 
                                  
(CP, p. 105)  
 
Trata-se do círculo vicioso de má-formação e exposição precoce às frivolidades dos 
mass media, de tal forma que o refinamento dos sentidos é substituído pela rudeza das 
relações mercantis: “But what a prep school really puts across / Is knowledge of the world 
we’ll soon be lost in: / Today it’s more like Dickens than Jane Austen.”32 (AUDEN, 1991, p. 
108). A Auden parece incomodado com a dissociação entre a educação e a vida cotidiana –  
 
 
In this respect, at least, my bad old Adam is 
    Pigheadedly against the general trend; 
And has no use for all these new academies 
    Where readers of the better weeklies send 
    The child they probably did not intend, 
To paint a lampshade, marry, or keep pigeons, 
                                                 
29 “Um vez mais, nossa era é altamente educada; / Não há mentira que nossas crianças não possam ler”. 
30 “Anúncios podem nos ensinar tudo o que precisamos”. 
31 “Uma criança pode perguntar quando nossa estranha época passar, / Durante as aulas de história, “Por favor, 
senhor, o que é um intelectual de classe média? / Ele é um fazedor de potes de cerâmica / Ou ele escolhe seu rei 
por sorteio?” 
32“Mas o que a escola realmente nos mostra / É conhecimento do mundo no qual vamos nos perder: / Hoje está 
mais para Dickens do que Jane Austen.” 
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Or make a study of the world religions.33 
(AUDEN, 1991, p. 108) 
 
– talvez porque pressinta aí o que Terry Eagleton denuncia no quadro da pós-modernidade, 
qual seja, o “risco de perder a habilidade de criticar essa mesma vida” (EAGLETON, 2003, p. 
15), uma vez que as questões intelectuais se dispersam e se tornam superficiais na medida em 
que passam a fazer “parte do mundo da mídia e dos shoppings centers, dos quartos de dormir 
e dos motéis”  (Idem, p. 14-18).   Mas é bom que se diga que o poeta não se coloca nem acima 
nem fora das armadilhas da sociedade de seu tempo, embora alguns elementos o tenham 
conduzido para além do inconsciente infantil e da Sturm und Drang34 da adolescência: 
 
We all grow up the same way, more or less; 
    Life is not known no give away her presents; 
She only swops. The unselfconsciousness 
    That children share with animals and peasants 
    Sinks in the Sturm und Drang of adolescence. 
Like other boys I lost my taste for sweets, 
Discovered sunsets, passion, God, and Keats.35 
                                  
(CP, p. 109) 
 
Letter to Lord Byron está em um momento anterior aos poemas que buscam outras 
perspectivas históricas. Entretanto, nada reinava unânime. A “admiração” pela glamorosa vida 
da elite está estritamente vinculada ao discurso igualmente monolítico, baseado nas grandes 
figuras. O poeta do século XX que escreve ao Byron da passagem dos Setecentos aos 
Oitocentos demonstra reconhecer a função e a força da literatura de seu conterrâneo: 
 
You lived and moved among the best society 
                                                 
33 “Neste sentido, pelo menos, o  mau e velho Adam é / Cabeça dura em relação à  tendência geral; / E não há 
uso para todas essas novas academias / Onde leitores do melhor semanário mandam  / As crianças, que 
provavelmente não queriam, / Para pintar um abajur, casar ou criar pombos, / Ou fazer um  trabalho sobre as 
religiões do mundo.” 
34 Em geral traduzida por “Tempestade e paixão”, a expressão empregada por Auden denomina o movimento 
literário de cunho romântico que teve lugar na Alemanha entre 1760 e 1780. 
35 “ Nós todos crescemos do mesmo jeito, mais ou menos; / A vida não é conhecida por facilitar as coisas, / Ela 
só troca. O inconsciente, / Que as crianças compartilham com animais e lavradores / Afunda na Sturm und drang 
da  adolescência. / Como outros garotos, perdi o gosto por doces, / Descobri crepúsculos, paixão, Deus e Keats.” 
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    And so could introduce your hero to it 
Without the slightest tremor of anxiety; 
    Because he was your hero and you knew it, 
    He’d know instinctively what’s done, and do it. 
He’d find our day more difficult than yours 
For industry has mixed the social drawers.36 
                                      (AUDEN, 1991, p. 90) 
 
A impossibilidade da figura de um único herói denuncia o pensamento mais plural, 
mais abrangente. Auden não desconhecia o compromisso inarredável da poesia com o 
presente, sendo a figura do herói byroniano uma impossibilidade diante dos desafios impostos 
pela sociedade capitalista. Neste sentido, cumpre ressaltar, o diálogo crítico (e que não 
descura da tradição) de Auden com o modernismo não o torna menos infenso ao que 
Bradbury e McFarlane, designam como o fascínio pela consciência em desenvolvimento, seja 
ela estética, psicológica ou histórica: 
 
Essa preocupação surge sob a pressão da história, a propulsão dos tempos modernos, 
que trazem consigo novas esperanças e votos de progresso e novas forças psíquicas 
e sociais, subjacentes. Os novos registros da consciência alteram nosso senso 
histórico e nosso sentido de estabilidade da própria consciência, levando-nos a 
novos conceitos de associação mental e emocional  (BRADBURY, MCFARLANE, 
1989, p. 36) 
  
Não se trata mais de qualquer “ideologia do progresso”, mas do enfrentamento 
desassombrado de que a aceleração do ritmo da empresa capitalista acabou por engendrar 
questões das quais não podemos nos desviar, questões assim resumidas por Eagleton: “mito e 
fantasia, riqueza ficcional, exotismo e hipérbole, retórica, realidade virtual e mera aparência” 
(EAGLETON, 2003, p. 100-101). Na medida em que a desordem, a violência e o 
sensacionalismo midiático ameaçam nos tornar reféns de medos inelutáveis, na medida em 
que já não se trata mais de ter informação sobre o mundo, mas de ter o mundo como 
                                                 
36 “ Você viveu e produziu na alta sociedade / E pôde introduzir um herói / Sem o menor tremor de ansiedade; / 
Porque ele era herói e sabia disso, / Ele saberia por instinto o que fazer, e faria. / Ele acharia nossos dias mais 
difíceis que o seu / Pois a indústria misturou as gavetas sócias.” 
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informação” (Idem, p. 101), como se dá na pós-modernidade, cumpre ao poeta reafirmar e 
exercitar com maior vigor ainda a sua consciência crítica e a pluralidade do pensamento. 
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